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RÉFÉRENCE
Minh Tran Huy, Voyageur malgré lui, Paris, Flammarion, 2012, 230 pages.
1 Voyageur malgré lui, Minh Tran Huy, Flammarion, 2014, 230 pages, 18 euros
2 Comment raconter d’où l’on vient, de quel monde, de quelle culture, de quels silences,
sans écrire son autobiographie ? Minh Tran Huy, née en France de parents venus du
Viêtnam dans les années 1960, a choisi le détour de la fiction. 
3 Dans Voyageur malgré lui, Line, la narratrice, prend quelques jours de congé à New York
et découvre dans un musée l’existence d’Albert Dadas, un ouvrier gazier du XXe siècle
qui souffrait de dromomanie ou de la folie du fugueur. Cette étrange maladie lui faisait
tout  quitter  dans  une  espèce  de  transe  semi-somnambulique  pour  voyager  avec
frénésie. Line, qui aime fréquenter les musées et se concentrer sur autre chose que les
bruits  du monde qu’elle  enregistre pour une agence de création sonore –  c’est  son
métier -, va se passionner pour ce premier cas de “tourisme pathologique” et se plonger
dans l’étude qu’un médecin lui a consacrée. Mais très vite lui reviennent les souvenirs
d’autres voyageurs malgré eux : Samia Yusuf Omar, cette jeune sprinteuse somalienne
qui a enflammé les Jeux olympiques de Pékin en 2008 avant de périr noyée pour avoir
tenté d’émigrer, et aussi des membres de sa propre famille, à commencer par Thin,
l’oncle  bizarre,  qui  avait  traversé  plusieurs  océans  et  continents  “tout  en  rêvant  de
rentrer chez lui pour n’en plus bouger, et ce désir était si fort, sa détresse si violente, qu’ils en
avaient  détruit  sa  raison”.  Sa  mort  avait  pour  la  première  fois  provoqué  quelques
confidences de son père, dont l’élément naturel était le silence sur sa vie d’avant l’exil : 
“Au  détour  de  mon  enfance  resurgissait,  parfois,  celle  de  mon  père,  qui  s’échappait  de  sa
mémoire comme une rivière déborde de son lit.  Ces occasions étaient rares,  le mensonge par
omission  lui  était  plus  familier.” Pas  étonnant  que  sa  fille  rêve  de  “collectionner  les
différentes formes de silence”.
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4 Dans la deuxième partie pourtant, alors que Line vole vers la France, consciente que
voyager librement est un privilège réservé à ceux qui détiennent “les papiers adéquats
obtenus sans rien faire d’autre que de naître au bon endroit, au bon moment”, se déroule un
récit à deux voix de l’histoire familiale. À celle de la jeune femme se mêle celle de son
père, qui, alors que la mémoire commençait à le quitter, éprouva soudain une urgence à
raconter sa jeunesse dans un pays déchiré par les guerres, contre les Français,  puis
contre les Américains : “le présent m’échappe comme il m’a toujours échappé (…), le passé
continue de vivre en moi (…) : mes morts sont demeurés dans mon cœur et mon âme quand bien
même je m’interdisais de les évoquer, m’accompagnant dans chacun de mes gestes, chacune de
mes pensées”.
5 Si sa silhouette élégante, son exigence bienveillante sont présentes dès les premières
pages,  c’est “son passé de langueur et  d’anémie” que l’on découvre ensuite,  la rage de
réussir d’un petit paysan orphelin du Nord-Viêtnam qui est devenu ingénieur français,
le  sort  tragique de ses compagnons d’études et,  plus tard,  le  constat  que partagent
nombre d’exilés : “Presque malgré nous, nous commencions de nous établir en ces lieux où
nous n’avions pensé que passer. Nous commencions de construire une existence, et même de la
prolonger : ta sœur a vu le jour (…) et trois ans après, tu es né.” Sans oublier le prix à payer :
l’impression de n’être chez soi nulle part, le “double exil”, comme l’appelle Abdelmalek
Sayad.
6 Le  livre  refermé,  on  se  prend  à  penser  que  Minh  Tran  Huy  a  adopté  le  même
cheminement que ce père si discret, si pudique, en le révélant lentement – n’a-t-il pas
mis  plus  de  deux  décennies  à  parler  de  lui ?  On  ne  peut  qu’être  ému  par  cette
constellation de destins dont il risquait de ne rien rester. Le roman se dresse contre la
fatalité de l’effacement, s’interroge de façon délicate sur la transmission et révèle toute
la richesse des identités faites d’un mélange de langues et de cultures.
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